Бутырский зубодер
У нашего спецкора Ольги Танюшкиной разболелись зубы. Врачей она боится страшно, поэтому за профессиональным советом обратилась к знакомому, Алексею Ерискину, узнав, что тот работает дантистом в бутырской тюрьме. Но оказалось - это не единственная его профессия. Вечером тюремный доктор переодевается в шикарную брюнетку и очаровывает посетителей столичных клубов, представляясь как Демьян Бутырский.
- Где ты учился?
- В обыкновенном мединституте в Воронеже. После института защитил диссертацию, ставил опыты на мышах...
- А как попал на работу в тюрьму?
- По знакомству. Пришел как-то на день рождения к другу, а там была девчонка из Москвы. Мы до этого встречались. У ее мамы - крутой шляпный салон. Вот она-то по своим каналам и помогла мне устроиться на работу в тюрьму. Я сразу согласился: хотя зарплата $150, зато у тебя есть ксива ГУВД. Эту книжицу я всегда ношу с собой - проблем никаких.
- Где находится рабочее место тюремного врача?
- В церкви. Это круглая комната, по периметру - двери: хирургия, стоматология, лор и т.д. Больных заключенных поначалу закрывают по одному в специальные боксы в коридоре, где они ждут своей очереди. Когда пациента подлечишь, выводишь его и опять сажаешь в бокс. А следующего берешь уже из другого бокса.
- Так заключенный может ведь и накинуться...
- Никакого смысла. Если на врачей кидаться, то они будут плохо лечить. А кому из заключенных это нужно? Был, правда, случай, когда женщину-фельдшера взяли в заложники. Но террористы отнеслись к ней благосклонно, приняв полноту этой дамы за беременность.
Побег отсюда был удачным лишь единожды. Заключенная договорилась с сокамерницей, которая выходила на волю. Та накануне освобождения легла спать, накрывшись одеялом с головой. А беглянка, изменив прическу, проскочила мимо охраны с чужими документами.
- Как определить, что у зэка и вправду болит зуб?
- Никак. Если зуб болит, человек пишет заявление корпусному врачу. Очень смешные послания попадаются. Особенно грузины на страшном русском языке объясняют, что болит, какая дыра, где. Но врач, когда заключенный ему не нравится, может посмотреть и... выбросить записку. Если, конечно, у тебя страшный флюс - другое дело, его увидят на утренней проверке. Прихватило в пятницу, терпи до понедельника, у врачей - выходной. Иногда я получал записки от родственников, и за отдельную плату сам забирал больных на процедуры.
- Тебе заключенные платят за лечение?
- Да, бывало. Приходит человек, ты записываешь его данные: номер камеры, фамилию и т.д. Пока пишешь, он говорит: мол, доктор, у вас что-то упало, - и деньги на стол. Однажды из задницы достали, в целлофане. Пришлось взять, очень нужны были деньги. Официально врач обязан устранить острую боль. Ему дается выбор: мышьяк, чтоб убить нерв, либо щипцы и новокаин - удалить зуб. Остальное — на его усмотрение. Пломбы цементные, которые слюной размываются. Там все осталось на уровне 70-х годов, даже страшная зубоврачебная машинка, от которой все здание трясется. Иногда договариваюсь с родственниками заключенных, и они приносят материалы в передачках.
- Сколько человек ты принимаешь в день?
- От 12 до 20 человек, успеваю обычно не всех. Был случай, когда мне угрожали. У меня была куча народа. Заходит здоровый лоб, садится в кресло и говорит: «Доктор, у меня дырочка небольшая, залечите». Я посмотрел - дырочка действительно плевая, и попросил зайти в другой раз. Тот встал и говорит с презрением: «Ну хорошо, доктор, вам же доброго здоровья желаю, аккуратнее!»
- Не боишься лечить особо опасных преступников?
- Авторитеты, как правило, - очень воспитанные люди. «Крутых» могут привести даже в обеденный перерыв, если им «приспичит». «Смертников» приводят в наручниках и даже в кресле их не снимают. В основном они очень странные люди. Одного я просто испугался: он - как зверек, с маленькими, чернющими глазками. Кстати, потом попал под амнистию.
- Я знаю, что в Москве ты участвовал в модных показах в качестве манекенщика, только выступал... в женском платье. Это правда?
- Да. Я случайно познакомился с богемным модельером Лили Пэблс. Как-то сказал ей, что мне было бы интересно поработать с ней. Она согласилась. Показы были в основном закрытые - в московском клубе «Банан». Очень большие шишки тусовались в этом клубе, вплоть до генералов.
- Для чего ты переодеваешься?
- Хочется побыть артистом. Сразу меняется пластика, интонации. Меня часто путают с женщиной. Но в женской одежде я все равно не перестаю быть мужчиной!
- А где берешь одежду?
- Обувь вся привозная: 43-й размер для женщин у нас не делают. Одежду шью у модельеров или беру у подруг. В моем образе нельзя выглядеть дешевкой. Как минимум $1000 надо, чтобы один образ создать. У меня также очень дорогие парики. Надо правильно бритъ тело, уметь накладывать макияж... Помню, был смешной случай: нужна была фотография на тюремное удостоверение, а форму еще не выдали. Пришлось позаимствовать ее у корпусного терапевта, а ведь она была женщиной...
2001 г.
***
От редакции articles.wasp.kz
Конечно, мы понимаем - это газетная утка и дутая сенсация времен миллениума... ну и фото конечно тоже взяты с потолка. Чего стоит только форма и ромб на кителе (кто в курсе - тот поймет). Ну и кто станет содержать в штате подобного "стоматолога" при тюряге такого уровня? И какой правильный вор позволит ТАКОМУ дантисту ковыряться своими ручками у себя во рту?
Ну и конечно, если ты тратишь на бабский прикид не менее штуки баксов, получая всего 150 долларов США в месяц... ты явно промышляешь чем-то иным...
***